숨쉬기 조차 힘든 한낮의 무더위와 등으로 방바닥의 먼지만 닦아댈수 밖에 없는 열대야를 이기는 좋은 방법 하나.
시원한 에어컨이 '따봉'인 은행과 저녁나절 가족과 돗자리 펴고 강가에 나가 누워 하늘을 보는 '마실 나간다'는 개념을 가지신다면 일단은 '아니올시다'인것같다.
은행에는 10분만 지나면 온갖 눈총이 쏟아지고, 더더욱 최소 3명 이상이 자리를 차지하고 앉아 있다면 30분은 견디기 힘든 상황이다.
강가에 나가는 것도 꼬마들 옷입히고, 먹을 것 챙기고, 돗자리 싣고 하다보면 어느새 지쳐버리고 만다. '차라리 집에 있자'는 말이 나올법도 한 지긋지긋한 무더위며 열대야의 풍경이다.
'이제 5분만 지나면 귀신이 튀어 나온다'는 가족들의 엄포에 이불밑에 숨어 눈만 빼곡히 내밀고 보던 한국의 전통 처녀귀신영화 '월하의 공공묘지'를 기억하시는가.
컬러TV시대가 개막된 뒤 귀신의 입가에 흐르던 시뻘건 피는 하얀 소복과 함께 더욱 선명하게 다가와 가족들의 등골을 오싹하게 하곤 했다.
하긴 꼬리 아홉개 달린 여우이야기인 '구미호'가 오히려 전통의 호러무비라고 반박하는 이들도 계실게다.
호러물에서 진일보된 호러 멜로 드라마였지만, 방송이 끝나고 나서는 특수효과로 치장된 여우의 잔영때문에 잠을 청한 이들이 그렇게 많지는 않았을 성 싶다.
근데 그건 중요하지 않다.
이미 월하의 공동묘지와 구미호를 마음속 텔레비전을 통해 보셨다면 무더위와 열대야는 이미 한발짝 물러서 있을테니 말이다.
그 옛날 한가족이 둘러앉아 숨을 죽이고 보던 결코 흔하지 않았던 공포영화. 어릴적 귀신영화한다는 예고편이라도 나올라치면 서둘러 잠을 청하거나, 내려오는 눈거풀을 끄집어 올리며'두근 세근반' 뛰는 가슴으로 기다리곤 했다.
그 때의 기억만으로도 은행의 에어컨과 강가의 시원한 바람보다는 무더위와 열대야는 어느새 저만치 비켜서 있는 느낌이 든다.
최근에는 이런 전통의 호러무비들이 자취를 서서히 감추고 극장가에는 시원한 에어컨을 주무기로 소위 '슬래셔무비'라고 부르는 각종 난도질 영화들이 여름을 점령하고 있다.
'나는 네가 지난 여름에 한 일을 알고 있다'라는 다소 긴 제목의 영화에서 부터 '스크림 1,2,3' '블레어 윗치'까지 섬뜩하고 잔혹한 내용의 영화들이다.
한국영화도 다르지 않아서 올여름 극장가에 '해변으로 가다' '하피' '가위'같은 우리 손으로 만든 토종 난도질 영화가 관객들을 유혹하고 있다.
처녀귀신의 한과 사랑이라는 한국인의 정서는 자취를 감추고 이제는 이유없이 무조건 베고 자르며 인간의 말초적인 본능과 공포를 자극한다.
그래서 혹자는 '무더위는 이렇게 이겨라'하고 말한다.
시리도록 추운 겨울, 살얼음이 엷게 낀 '미나리 깡'에서 바짓가랭이 다적셔가며 얼음을 지치던 기억이나 막내동생 주먹만한 돌멩이를 숨긴 눈덩이들 던지며 놀던 그 겨울의 기억을 떠올리는거다.
오늘 저녁에는 만사 다 제쳐두고 온 가족이 둘러앉아 '월하의 공동묘지'비디오라도 볼 참이다.<2000.8.16>